lon Dichiseanu

Am fost rivalul regelui

Povestea mea de iubire
cu Sara Montiel

Prefatd de Laurentiu Damian

POLIROM
2016


https://www.libris.ro/am-fost-rivalul-regelui-povestea-mea-de-iubire-cu-POL978-973-46-5921-0--p989134.html

@ 2016 by Editura POLIROM

Aceastd carte eate protejacd prin copyright. Repreducerea inteprald sau
paryiald, multplicarea prin orlce mijlosce gl sub orice formd, cum ar fi
XeroKarea, scamsea, transpuncrea in forman electronic s audio, punerea
ladispazitia publicd, inclusiy prin internet sau prin repele de caleularoare,
srocarea permanentd sau temporard pe dispozitive saw sispeme o posi-
bilitavea recuperdrii Informaiilor, cu scop comercial sau gratuit, precum
3i alee fapre similare sdvirsite fArd permisiunea serisd a detindrorului
copyrightului reprezintd o inefileare a legislatiei cu privire la protectia
proprietitii intelecruale gi se pedepsese penal gi/sau civil in conformitate
cu Jegile in vigoare.

Pe coperti: fotografie din arhiva autorului
wiww paliron. o

Editura POLIRCM

lagi, B-dul Carel 1 ne 4; RO, BOX 266, 700506
Bucuresti, Splaiul Unirii nr. &, bL B3A, sc. 1, en. 1,
sector 4, 040021, QWP 53

Descrierea CIPF a Bibliotecii Mationale a Romdnies:
DICHISEANU, 108

Am fost rivalul regelui: povestea mea de fubire en Sara Mentiel / lon
Dichiscanu; pref. de Lavrentiv Damian. — lasi: Polirom, 2016

15BM print: 978-973-46-5021-0
I5BM ePub: 978-973-46-6038-4
ISEM PDF:  978-973-46-6039-1

I. Damian, Laurentiv (pret.)
B21.135.1-54
Printed in ROMAMIA



Am f:r:l: rivilul regeluw 83

5i, cum spuneam, ma suna cel de la O5TA
si imi spune cd Sara Montiel nu vrea pe ni-
meni altcineva in afari de mine,

— Dumneata, tovarisu’, esti John Dixon?

— Ce mi mai intrebati, nu i-ati intrebat
deja pe bdiefi? i-am spus eu. Asa-mi spuneau
la Beirut...

A rimas ca eu s prezint spectacolul. VA dati
seama cu ce emotii asteptam momentul...

Si a venit §i ziva atdt de mult asteptata!
Ciand ne-am reintilnit, nu s-a vizut nimic pe
chipul ei minunat, iar eu, ce sd vi spun, am
retrdit cu aceeasi intensitate sentimentele
de atunci, de la Beirut! Parci trecuserd doar
citeva clipe de cind ne vazuserdm, iar flacira
s-a reaprins. Ba cred c¢i si mai puternic, pen-
tru i am avut indrizneala si mi-am permis
s-0 pup pe obraji. Desigur, galant cum incerc
sd fiu intotdeauna, i-am sirutat mai intdi
ména. Vi intrebati in ce limbd ne injelegeam?
Din fericire, vorbeam améandoi italiana.
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Venise impreund cu compozitorul Solano
si cu un chitarist, formatia instrumentald
fiind a noastrd. Era insotitd si de o cabinierd.
Repetitiile aveau loc la Sala Palatului, unde
urmau si se tind §i spectacolele. Acolo ne-am
si vizut. Am asteptat 53 se termine repetitia
si am plecat apoi impreuna. Erau cazati toti
la Athénée Palace; ea stitea intr-un aparta-
ment. Acolo lumea o astepta in extaz. Militia
ficea cordon, dar degeaba — lumea se im-
bulzea aga de tare, incit se mai spirgeau si
geamuri.

Ei bine, de aceastd dard, fiind la mine in
tard, am indrdznit sd-i invit dupd repetitie la
masd la Athénée Palace.

Amuzant este cd In restaurant lua masa
atunci si un tovards colonel, un anume Vin-
tild. Eu jucam in stagiunea aceea un rol im-
portant in Fratii Karamazov impreund cu Cristea
Avram §i George Constantin — eram Aliosa.
Cristea Avram avea un frate director la fabrica
de semipreparate din carne de la Popesti-
Leordeni. Acolo l-am cunoscut la un moment
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dat pe un general care era seful colonelului
Vintild. Acesta, cind m-a vizut la masd cu
ceilalfi, a binuit ¢i sunt omul lor, al Securi-
tarii. Nu am incercat sd-l1 contrazic, mi-am
vizut in continuare de treaba mea. Oricum
eram preocupat in acel moment de cu totul
altceva...

La masd, privirile mele si ale Sarei se atrd-
geau ca un magnet, complice, iar la un moment
dat chiar m-a strins usor de méina, ca ado-
lescentii care abia indriznesc si se atingd.
Mai bine zis, ca adolescentii de altadati...

La vremea aceea, Sara Montiel era in mare
vogd cu cintecul La Violetera®. Pe care stiu
sd-l cidnt si acum! Cind ceva te marcheazi
atat de puternic, marcat rimdi pentru toata
viata... Pitrunsese in toatd fiinta mea.

In fiecare seard, inainte de a intra pe sceni —
eu, prezentand spectacolul, intram primul —,
treceamn pe la cabina ei si ii ofeream un
trandafir rosu. Iar ea si-l punea in pir si asa
sustinea tot recitalul. Nu vid putefi imagina
cum arita, magnific!
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insid doar atit indrizneam si fac, nimic
mai mult - eram cuminte, mi se pirea prea
sus, intangibild. imi plicea la nebunie, o
visam, imi bintuia noptile, dar atit. Ce mai,
eram topit... Bine ¢d nu aveam spectacole la
teatru, nu stiu cum as fi reusit si joc... Dupa
ultima reprezentatie a Sarei de la Sala Palatu-
lui, vine Solano la mine si-mi spune ci Sara
mé invitd la restaurant.

Asra mi-a dat ceva curaj si am invitat-o
la o plimbare. Era o seard superbd de pri-
MAVATi.

Era prin mai, o noapte calda si senini,
Visam c4 florile te alegeau a lor regini...

Dupi ce prezentam concertul Saritei, rimi-
neam de fiecare datd pina la finalul spectaco-
lului. Asa mi se pirea ci este frumos, dar si
de dragul ei, fireste. La final, ne pupam pro-
tocolar, ii sdrutam mdna $i ne despirteam.

Dar sa revenim la povestea noastrd. Asadar,
vine Solano la mine si-mi spune:
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— Juan - asa-mi spunea el -, doamna
Sarita Montiel are plicerea, avind in vedere
ci este ultima seard, 53 te invite la masi la
Athénée Palace,

Am fost foarte emotionat de aceastd invi-
tagie.

Dupi asta, ei s-au dus si se schimbe. Iar
eu md gindeam dacd sd-i mai iau flori sau nu,
dat fiind ci seard de seard 1i didusem cite un
trandafir rosu. Ma temeam sd nu fiu cumva
penibil. Am fugit toatd viata de ridicol; m-a
urmdrit mereu aceasti teamd de a nu fi peni-
bil. Cu misurd am fost toatd viata. Nu am
fost obraznic, eram destul de retras. Cu aceste
framintadri in minte si in suflet, ne-am intil-
nit in hol i am plecat impreund spre Athénée
Palace. Acclo, ca de obicei, era foarte multd
lume adunartd, asteptind s-o vadi si sd-i ceard
autografe, eventual si facd $i o pozd - cei mai
norocosi. Ce mai, baie de multime, ca de obi-
cei... Cum s-a intdmplat si la intrarea de la
Sala Palatului, care a fost arhiplini la toate con-
certele pe care le-a sustinut. La iesire mi-am
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dat seama cit de iubitd, cit de adulatid de public
era aceasti minune de actritd, cintdreath, dan-
satoare si femeie,

De fapt, vizusem asta mereu, dar abia in
ultima seard parcd am realizat cu adevirat
dimensiunile acestui fenomen.

Pe unde trecea, era insotitd de un cordon
de militieni, pind intram in magini. Aveau loc
chiar si altercatii intre militieni si mulfime,
oamenii se imbulzeau, se imbrinceau si puna
mina pe ea, s-o0 atingd mdcar cu un virf de
deget. Erau femei — da, femei, nu birbagi -
care se inghesuiau si-i sirute ména. in aceasta
atmosferd imi era foarte greu sd gindesc, sd
cred cd eu, lon Dichiseanu, actorul dintr-o
tard comunistd, as fi putut ajunge la o aseme-
nea divi, cunoscutd si adulatd in toatd lumea.
Cu toate acestea, nu mi puteam impiedica sa
visez... Md scuturam insa repede si-mi spu-
neam ci nu-i decit un vis.

Cind am ajuns la restaurant, aceeasi mul-
time nebund, acelasi cordon de militieni... Ce
am vizut In seara aceea nu am mai vizut



